Đầu năm thăm cột mốc 428 nơi cực Bắc

Bình yên thôn bản Lán Xì ngày xuân

(iHay) - Có dịp đến bản Lán Xì (xã Phố Cáo, huyện Đồng Văn, tỉnh Hà Giang) trong những ngày mùa xuân ngọt lành, bạn sẽ được tận hưởng không khí yên bình, êm trôi của những bản làng nằm lặng lẽ sau lưng núi.

Mùa xuân là yên bình, là đâm chồi khoe lá, là nảy lộc đơm hoa. Mùa cải vào vụ, người dân bản Lán Xì lại hăng say lao động cày bừa cho vụ xuân. Những nương ruộng cải mèo hoa nở vàng tươi lối đi như nô nức đón xuân sang.

Bên ruộng còn nâu mùi đất mới, mỗi người một việc, cày bừa xới đất. Gió mùa xuân mang khói trắng về trời. Phía sau, dãy núi như đang nằm lặng chờ đợi xuân sang cho lộc biếc chồi non bừng sắc nắng.

Khói đốt rơm rạ trong buổi chiều xuân dường như khiến khung cảnh trở nên gần gũi, yên bình giữa bốn bề đá núi. Xa xa là những dãy sa mộc xanh thẫm đang vươn dọc bầu trời như tường thành hiên ngang che chở cho bản làng xứ núi.
Dulichgo

Từng nếp nhà trình tường nép mình trong lòng núi, còn những hàng sa mộc thì như những mũi tên lao. Bước chân vội vàng qua những ruộng đậu Hà Lan nở hoa tím biếc, len lỏi qua con đường đất nhỏ vắt lối sang phía bên kia sa mộc, thấy nhẹ tênh những nhịp lòng.

Mùa này, củ cải đã to tướng nằm vùi xuống đất nâu, rồi trở mình nhô lên đón nắng xuân hiền hòa.
Dulichgo

Đi sâu vào bản làng, thấy những nếp nhà mái ngói âm dương một màu cổ kính nằm lặng lẽ trong không khí xuân sang.

Bên ngôi nhà vắng, gió nắng lùa nhẹ vào gian nhà đất cổ, nơi người mẹ vẫn đang cần mẫn gỡ những sợi lanh bện lấy nhau, trong ánh sáng hắt nghiêng của buổi chiều muộn.
Dulichgo
Gỡ lanh, xe sợi, chải đều. Công đoạn mất nhiều thời gian và sự tỉ mẩn, chịu khó. Sợi lanh để đến được công đoạn này, đã phải đi qua nhiều ngày tháng, đủ cho cây lanh trồng trên đất, lớn lên rồi thu hoạch để làm nên từng sợi nhỏ dai bền.

Bó lanh đều đặn nằm cuộn mình trong sàng sảy như thành quả của bao ngày lao động đôi tay người phụ nữ. Xuân về, lanh dệt nên những tấm áo mới, chiếc váy đẹp để người ta kịp trẩy hội giữa xứ núi tràn sắc thơm hương.

Đứa trẻ trên vai mẹ vẫn chăm chú nhìn theo đôi tay mẹ làm. Người mẹ vùng cao chịu thương chịu khó, làm lụng vất vả mà vẫn chăm thương con.

Bên góc nhà, những chú bò dường như cũng sốt ruột ngóng chờ xuân sang. Ngoài kia nắng ấm gió se, hoa vàng mới nở và chim hót đầu cành.

Vách nhà, nếp cửa vẫn dán những lá bùa với túi đỏ treo cao. Có lẽ đây là một trong những phong tục của người Mông xứ núi để xua đuổi ma quỷ, cầu mong một năm mùa màng bội thu, trâu bò khỏe mạnh

Theo Hạnh My - Hachi8 (iHay.Thanhnien)
Du lịch, GO!

Có một mùa lá rụng kỳ lạ ở Draysap

(TTO) - Từ bài viết trên trang du lịch báo Tuổi Trẻ - Tây nguyên mùa lá rụng, tôi quyết định đi một vòng Tây nguyên và đã gặp hai mảng màu trái ngược trên một ngọn thác.

< Thác Draysap giữa trời xanh và nước xanh.

Sáng sớm mùng 1 tết, khu vực thác Draysap im lắng, gần như không một bóng người.
Mùa khô, dòng nước từ trên cao đổ xuống thung lũng không quá dữ dội để tạo thành những đám mây bụi nước bay là đà như sương khói, nhưng cũng đủ đọng lại thành một hồ nước trong trẻo, in hình bóng mây trời, bóng lá, bóng cây…

< Những cây cổ thụ đang thay lá in hình lên nền trời xanh quanh thác Draysap.
Dulichgo
Mùa khô ở đây cũng đầy những tán cây cổ thụ trụi lá giơ cành khẳng khiu lên trời trong khi trời Tây nguyên thì xanh một màu mênh mông. Nhưng nhờ có nước, nên chen trong những thân cây trụi lá, vẫn còn một số cây còn giữ lại những tán lá xanh mướt.

< Cây khô cành trụi lá quanh thác Draysap.

Rồi đối lập với nhau là những mảnh xanh mướt của một số cây cổ thụ và các loài cây tán thấp tạo ra một bảng màu cây lá khác biệt nhau.

< Draysap mùa lá rụng.

Draysap nằm trên dòng chảy của sông Sêrêpốk, thuộc xã Nam Hà, huyện Krông K’nô, Đắk Nông, cách thành phố Buôn Ma Thuộc 30km về hướng Nam.

< Một mảng màu xanh xen lẫn màu khô cháy ở thác Draysap.
Dulichgo
Theo tiếng dân tộc Êđê, Draysap có nghĩa là thác khói (dray là thác, sap là khói) vì dòng nước hùng vĩ từ trên cao đổ xuống thung lũng tạo thành một khối lớn bụi nước bay là như màu sương khói.

< Màu xanh ở thác Draysap.

Nhưng Draysap còn có tên gọi nữa là thác chồng, và cách đó không xa là thác Draynur (thác Vợ), thuộc Đắk Lắk.

< Giữa mùa khô, vẫn có cây cối vẫn đâm chồi nảy lộc ở thác Draysap.

Từ lâu, cụm thác Draysap - Gia Long - Trinh Nữ nằm trên địa bàn hai huyện Cư Jút và huyện Krông Nô, với diện tích khoảng 1.655ha, đã trở thành điểm tham quan du lịch tại Đắk Nông.
Dulichgo

Tuy nhiên, khi được đưa vào khai thác du lịch, cụm thác Draysap - Gia Long - Trinh Nữ mất dần vẻ đẹp sơn thủy hữu tình, mộc mạc hoang sơ vốn có. Và sau mỗi lần lễ hội tràn ngập du khách, chung quanh thác lại tràn ngập rác.

Cũng may khi chúng tôi đến, khu vực thác đã được dọn dẹp sạch sẽ. Và ngày đầu năm thác vô cùng vắng để một khách nhàn du như tôi có thể thỏa mãn ngắm trọn vẹn vẻ đẹp của một dòng thác nhuốm màu tình cảm, như truyền thuyết về một mối tình đẹp của đôi nam nữ bị chia cắt giữa một dòng chảy mênh mông.

Theo Cao Cát (Tuổi Trẻ)
Du lịch, GO!

Khám phá Sơn Động

(TTO) - Là huyện nghèo nhất tỉnh Bắc Giang, nhưng Sơn Động vẫn là vùng đất giàu tiềm năng du lịch sinh thái với những thắng cảnh rừng Khe Rỗ, thác Ba Tầm, khe Nước Vàng, bản Đồng Cao...

< Khung cảnh đẹp như cõi tiên trên hồ Khe Đặng.

Trên những nẻo đường phượt, chúng tôi đã có dịp khám phá nhiều điều thú vị về mảnh đất này.

1. Theo quốc lộ 1 và quốc lộ 31, chúng tôi vượt chặng đường dài 150km từ Hà Nội đến Khe Rỗ, xã An Lạc, huyện Sơn Động. Đến địa phận khu bảo tồn thiên nhiên Tây Yên Từ, chỉ thấy bốn mặt là núi đồi và cây rừng xanh mướt. Tiếng suối chảy róc rách, những ngôi nhà tre vách đất chênh vênh trên sườn đồi, tiếng chim rừng ríu rít... tấu lên những thanh âm hoang dại.

< Nhà sàn kiểm lâm Biểng lọt thỏm giữa rừng cây, dòng suối thơ mộng trong rừng nguyên sinh Khe Rỗ.

Theo đường mòn đi sâu vào lõi rừng Khe Rỗ, con đường đất với hai bên um tùm cây cối như trêu gan những kẻ lữ hành... cuối cùng cả bọn cũng tìm được căn nhà sàn do trạm kiểm lâm Biểng quản lý. Từ suối Khe Rỗ, nhìn ngôi nhà như lọt thỏm giữa chốn thần tiên.

< Lội suối vào vùng lõi rừng nguyên sinh.

Bác Tô Văn Trương, 54 tuổi, người dân tộc Tày, cho chúng tôi giải nhiệt bằng chén nước vối. Bác Trương làm kiểm lâm tại Khe Rỗ được gần năm năm. Nơi đây giờ đã là nơi an cư lạc nghiệp của bà con dân tộc thiểu số như Tày, Nùng, Sán Dìu…

Câu chuyện ở Khe Rỗ càng trở nên sôi nổi khi có ông Đỗ Hữu Thư, chuyên viên nghiên cứu thực vật ở Viện Khoa học và công nghệ Việt Nam, góp chuyện.

< Một góc rừng lim xanh có một không hai ở Khe Rỗ.

Chỉ tay về phía rừng lim đang tỏa bóng mát sau nhà sàn, ông Thư khoe "rừng Khe Rỗ giờ đã xứng là rốn lim của cả nước” với nhiều loài lim xanh, táu, thông làng, trám, rẻ, bách diệp… Đặc biệt rừng nguyên sinh pơmu, thứ cây thường chỉ mọc ở độ cao 1.200-1.400m nhưng vẫn tồn tại ở Khe Rỗ với độ cao chỉ 600-700m...
Dulichgo
2. Chia tay trạm kiểm lâm Biểng, chúng tôi ngược ra xã Vĩnh Khương, khám phá thác Ba Tầm nổi tiếng. Phải cuốc bộ qua 3km đường đất, vượt măm con suối dọc đường mới đến được hồ Khe Đặng. Bù lại vẻ đẹp trong xanh và tĩnh lặng của hồ làm ai nấy đều bất ngờ, những mệt mỏi sau chặng đường bách bộ như được xua tan khi đối diện dòng thác đổ ào ào và hàng tỉ bọt nước bắn tung mát lạnh.

< Bác Tô Văn Trương, kiểm lâm rừng nguyên sinh Khe Rỗ, chuẩn bị lưới bắt cá suối, chuẩn bị bữa ăn hàng ngày.

Bên cạnh ngọn thác cao khoảng 50m là những cây cổ thụ trơ gan cùng tuế nguyệt, một tảng đá lớn chắn mình trước dòng nước gợi nên cảnh tượng kỳ vĩ…

3. Được sự giới thiệu của người dân, chúng tôi đến xã Đồng Rì để tìm thượng nguồn khe Nước Vàng, thắng cảnh nức tiếng ở xã Thanh Sơn. Đường đi ban đầu khá dễ nhưng càng vào sâu rừng càng khó. Những ngã ba đường mòn liên tiếp xuất hiện buộc cả bọn phải chọn đường đi theo cảm tính. Sau một giờ đi bộ, lại bắt gặp một thác nước nằm ẩn mình sau những lớp cây rừng.

< Suối Ba Tầm thơ mộng.

Đó là con thác cao hơn 10m, đổ từng dòng nước tung bọt trắng xóa xuống dòng nước xanh ngắt và mát lạnh. Giữa núi rừng hoang sơ kỳ vĩ, dòng nước như càng xanh màu ngọc bích, phong cảnh hữu tình tựa chốn bồng lai...

Có lẽ cũng bởi sự thiếu tỉnh táo ấy nên khi vài người bản địa xem những tấm hình chụp lại thác nước, chúng tôi mới biết đã đi nhầm đường. Con thác đã gặp có tên Hố Thùng, một nhánh khác của khe Nước Vàng. Nước ở đó xanh trong, không có màu vàng như thác Ba Tia - nguồn chính của khe Nước Vàng.

< Dòng nước suối vàng như mật ong trên đường đến thượng nguồn khe Nước Vàng.
Dulichgo
Người dân nơi đây còn cho biết khu vực đầu ngưồn của khe Nước Vàng còn có rất nhiều thác, có thác cao nhất trên 20m nằm trên đỉnh núi, gần chùa Đồng Yên Tử, nhưng muốn chinh phục phải mất cả ngày.

4. Từ ngã ba Cẩm Đàn trên quốc 31, đi khoảng 20km đến trung tâm xã Thạch Sơn. Qua bản Đồng Băm, vượt con đèo thẳng đứng dài 3km là tới bản Đồng Cao. Giống như một thế giới khác, một thế giới trong lành và yên bình, không vướng bận lo toan, phiền muộn.

< Chăn trâu trên đồi cỏ thơ mộng ở Đồng Cao.

Cả bản làng Đồng Cao nằm trên một cao nguyên nhỏ, được bao quanh bởi những đỉnh núi phủ màu xanh rì. Những ngôi nhà thấp lè tè nằm khiêm tốn dưới những triền núi cách nhau đến cả trăm mét, giữa bản là đồng lúa đang vào vụ cấy.

< Nếp nhà ngói thanh bình của đồng bào dân tộc Dao.

Thời tiết ở Đồng Cao mát mẻ nhưng cũng khá đỏng đảnh. Chúng tôi vừa đến nơi thì trời đổ mưa, nhưng chốc lát trời lại hửng nắng và trong xanh trở lại. Trên triền cỏ xanh mướt, những đàn trâu mộng vẫn thong thả gặm cỏ dưới ánh mắt dõi theo của vài chú mục đồng…

Chia tay Sơn Động, lòng vấn vương và thoáng chút nuối tiếc cho những thắng cảnh bị “bỏ quên”, đến bao giờ Sơn Động mới trở mình?

Theo Ngọc Thắng, Tiến Thành (Dulich Tuoitre)
Du lịch, GO!

Hành trình khám phá Sơn Động

Xuân về bên mộ Đại tướng

(GDVN) - Từ khi Đại tướng Võ Nguyên Giáp về yên nghỉ ngàn thu tại Vũng Chùa - Đảo Yến, nơi này đã trở thành một điểm đến thu hút hàng triệu người dân.

Dòng người vẫn nối dài bất tận

Đã là cái Tết thứ 3 Đại tướng Võ Nguyên Giáp yên nghỉ tại Vũng Chùa - Đảo Yến, dòng người đến viếng mộ Người vẫn nối dài bất tận. Theo đội bảo vệ khu mộ Đại tướng, trong dịp Tết Nguyên Đán, đã có gần 40.000 lượt người đến dâng hương viếng mộ. Đại úy Đồng Thanh Hải, Đội phó Đội bảo vệ khu mộ Đại tướng cho biết: “Bất kể ngày, giờ nào cũng có người đến dâng hương. Nhất là vào các dịp lễ, Tết nhiều đoàn người từ khắp nơi về đây viếng mộ lại tăng đột biến".

< Tiết trời oi bức hanh khô không làm giảm lòng nhiệt tâm được dâng hương lên mộ Đại tướng.

Trong dòng người đến dâng hương, chị Nguyễn Thị Thanh, một người con Quảng Bình xa quê lâu ngày mới có dịp viếng mộ Đại tướng Võ Nguyên Giáp chia sẻ: “Khung cảnh ở đây thật yên bình. Sau khi dâng hương lên mộ Đại tướng rồi đi ra biển, tôi cảm thấy tâm hồn thật thư thái”.

Mùa xuân ở Vũng Chùa năm nào cũng đón hàng vạn tấm lòng đến viếng Đại tướng. Mỗi người một cảm xúc, nhưng ai cũng tỏ lòng thành kính, biết ơn khi đến đây. Một mùa xuân nữa lại qua đi, nhưng tình cảm của mọi người dân đối với Đại tướng vẫn luôn nguyên vẹn.

Chiếc bánh chưng của gia đình Đại tướng

< Đoàn thanh niên giúp gia đình rửa lá dong.
Dulichgo
Ngày 26 Tết, cả Đội bảo vệ khu mộ Đại tướng Võ Nguyên Giáp ai cũng bận rộn. Một nhóm Bộ đội Biên phòng vẫn làm nhiệm vụ canh gác bên mộ Người như bình thường, số còn lại cùng gia đình Đại tướng chuẩn bị đồ đạc, nguyên liệu để gói và nấu bánh chưng. Khi gói xong, những chiếc bánh vuông vắn được xếp vào nồi và đưa ra bếp nấu, trên khuôn mặt ai cũng rạng ngời hạnh phúc khi được gói bánh cùng gia đình Đại tướng.

< Những chiếc bánh chưng được hai con gái Đại tướng gói.

Gần 6 giờ tối, ba thùng phuy chứa đầy bánh chưng được bắc lên bếp và bắt đầu nổi lửa, các chiến sỹ Bộ đội Biên phòng và người nhà Đại tướng lại quây quần bên bếp lửa trò chuyện để chờ bánh chín.

Bà Võ Hạnh Phúc, con gái út Đại tướng nhớ lại: “Hồi trước khi bố tôi còn sống, cũng vào thời điểm cận Tết như bây giờ, các chiến sỹ bộ đội lại nhộn nhịp rửa lá dong, ngâm gạo nếp, ngâm đỗ, mổ lợn... để gói bánh chưng. Đến 8 giờ tối nổi lửa nấu bánh, ông lại xuống bếp cùng canh nồi bánh với các chú bộ đội. Chúng tôi thì làm một nồi nhỏ ở phía dưới để làm mứt gừng, mứt dừa. Đến khoảng 9-10 giờ thì bố mẹ tôi nếm mứt, bố tôi thích nhất là mứt gừng”.

< Gia đình Đại tướng và lực lượng Bộ đội Biên phòng quây quần bên bếp lửa nấu bánh chưng.

“Trước đây, bố tôi luôn ở cùng bộ đội, làm việc cùng bộ đội, dường như lúc nào bên Người cũng có bộ đội. Vì vậy, mỗi lần được gặp bộ đội, gặp dân là ông thấy vui lắm. Mỗi lần vào đây, chúng tôi thấy người dân vẫn nối dài đến viếng mộ Người, có người còn nói rằng, được dịp vào viếng mộ Đại tướng khiến họ cảm thấy rất an tâ. Nhìn thấy như vậy, chúng tôi thấy rất ấm lòng”, bà Võ Hòa Bình - con gái thứ hai của Đại tướng Võ Nguyên Giáp nói.

Dưới ngọn lửa bập bùng cùng tiếng sôi sùng sục của nồi bánh, mọi người cùng kể chuyện công việc, cùng nhau chia sẻ mọi vấn đề trong cuộc sống trong không khí thật vui vẻ và ấm áp. Bánh chưng được gia đình Đại tướng gói hàng trăm cái, không chỉ mỗi gói để dâng cúng Đại tướng, mà còn để tặng bộ đội, tặng người dân.

Những người đón Tết cùng Đại tướng
Dulichgo
< Hoa đào khoe sắc bên mộ Đại tướng.

Để đảm bảo sự bình yên nơi khu mộ Đại tướng, không thể không nhắc tới lực lượng Bộ đội Biên phòng. Khi mọi người đang nhộn nhịp đón Tết thì những chiến sỹ Bộ đội Biên phòng vẫn điềm tĩnh trong bộ quân phục của người lính để canh giấc ngủ cho Người. Một ngày của lực lượng bảo vệ khu mộ Đại tướng bắt đầu từ 5 giờ 15 phút. Trừ những đồng chí đang trong ca trực đêm thì tất cả mọi người đều có mặt sau khi nghe tiếng còi báo hiệu để tập thể dục, dọn dẹp vệ sinh, sau đó làm nhiệm vụ của mình.

< Đảo Yến nhìn từ lăng mộ Đại tướng, bãi đậu xe luôn trong tình trạng chật cứng các loại phương tiện.

Từ bãi đỗ xe lên tới khu mộ, lực lượng Bộ đội Biên phòng được bố trí đứng trực tại những vị trí quan trọng. Một điểm ghi tên và đón khách, một điểm theo dõi và hướng dẫn người dân lên viếng, một điểm thắp hương để đưa cho người dân lên viếng.

Ngoài ra, còn có một số chiến sỹ khác vòng lên phía sườn núi, bờ biển để làm nhiệm vụ tuần tra.

< Một mùa xuân nữa lại qua đi, nhưng tình cảm của mọi người dân đối với vị anh hùng dân tộc vẫn luôn nguyên vẹn.

Từ ngoài đường đi vào khu mộ Đại tướng, dòng người vẫn xếp hàng lặng lẽ lên dâng hương. Trước những dòng người lên viếng mộ, các chiến sỹ không quên thay nhau nhắc nhở mọi người chỉnh trang phục trước khi lên viếng.
Dulichgo
Thượng úy Khắc Ngọc Tân Hào, Đội trưởng Đội bảo vệ khu mộ Đại tướng cho biết: “Đã bước sang năm thứ 3 kể từ khi Đại tướng Võ Nguyên Giáp về yên nghỉ tại Vũng Chùa, chúng tôi được gia đình Đại tướng dành nhiều tình cảm, được nhân dân tin tưởng, vì thế chúng tôi càng có thêm động lực để làm tốt nhiệm vụ của mình”.

Theo Thủy Phan (Giaoduc.net)
Du lịch, GO!

Ăn Tết với người Mông trên núi

Mâm cơm Tết của đồng bào người Mông có thể là thịt gà, canh cải, đậu phụ, rau cải đắng, thịt treo gác bếp, hoặc có khi chỉ là mèn mén.

< Một phụ nữ Mông đi chợ huyện Mèo Vạc trước Tết mang về một con gà.

Chúng tôi tới Hà Giang trước Tết Nguyên đán 2 tuần lễ, đây cũng là thời điểm nhiều gia đình ở xã Cán Chu Phìn, huyện Mèo Vạc đang trong những ngày Tết truyền thống. Thời gian ăn Tết với đồng bào Mông trên Hà Giang có thể kéo dài cả tuần lễ, ăn Tết xong, họ sẽ bắt đầu lên nương để phát cỏ, chọc đất, gieo ngô cho vụ mới.

< Sắc đào nở hồng trên những mái nhà ở Hà Giang mỗi khi Tết đến xuân về.

Chúng tôi lấp ló phía trước ngôi nhà của anh Giàng Mí Sếnh và chị Li Thị Bảy khi cả nhà đang quây quần quanh một chiếc bàn hình chữ nhật. Căn nhà rất thấp, ánh sáng bên ngoài không thể len vào bên trong được. Chúng tôi không nhìn rõ mặt ai, nguồn sáng trong nhà chỉ là chiếc bếp củi cháy liu riu.

“Làm một chén rượu đi”, một thanh niên nói tiếng Kinh rất rõ đề nghị. Chủ nhà kéo thêm hai chiếc ghế nữa, thế là mọi người cùng ngồi xúm quanh chiếc bàn, cả người lớn và trẻ con, khoảng chục người.

< Người Mông treo thịt lợn ngay trên bếp để ăn Tết.

Mâm cơm Tết có một đĩa thịt gà luộc, một ít thịt treo gác bếp rang, đậu phụ kho, rau cải nấu canh, rất tươm tất. Đàn bà, con gái cũng uống rượu. Mà phải uống bằng bát. Rượu được hâm nóng trong một chiếc nồi nhôm nhỏ, rồi cứ thế múc ra, mỗi người ực một hơi, hết cả bát, khói còn bay lên khi người ta “khà” một tiếng, thích thú và thỏa mãn.

“Cứ làm nông xong lúc nào thì ăn Tết lúc đó. Ăn Tết kéo dài mấy ngày là theo ý của chủ nhà. Đây là bà con họ hàng”, anh Giàng Mí Sếnh nói.
Dulichgo
Chúng tôi bước ra ngoài, mới có 5 giờ chiều nhưng cao nguyên đá đã buốt lạnh và xám xịt. Những cánh hoa đào run run trong sương. Hà Giang rét, rét buốt, càng khiến những bữa rượu ăn Tết của nhiều gia đình kéo dài liên miên.

< Và nhất định phải uống rượu.

Thịt treo gác bếp như một "thước đo" Tết to hay nhỏ của đồng bào Mông nơi đây. Năm nào, nhà có nhiều thịt treo, năm đó là Tết xôm tụ. Ngược lại, năm nào bếp trống trơn, đó là năm cái nghèo đói ''ăn cắp'' mất Tết của người già, con trẻ.

< Ông Vừ Chứ Ná và bà Vừ Thị Già.

Chúng tôi gõ cửa nhà ông Vừ Chứ Ná, 61 tuổi và bà Vừ Thị Già 52 tuổi khi bóng tối đã phút chốc ập xuống miền núi đá Mèo Vạc. Gió lạnh cứng người. Hai ông bà đang ngồi cạnh nhau bên một bếp củi, bên trên là một ấm nước đang reo. Ông biết một ít tiếng Kinh và nói lơ lớ, bà không hiểu chúng tôi nói gì, chỉ ra hiệu là mời vào, ngoài trời rất lạnh.

Căn nhà thấp hơn cả căn nhà chúng tôi ghé lúc chiều, nó cũng nhỏ hơn, kê một cái giường và vô vàn đồ đạc, nào gùi, nào bao tải, vách nhà treo la liệt những túm đỗ để làm giống. Phía trong nhà còn là một chuồng nuôi gia súc, gia cầm, mấy con chó, con gà ở chung với nhau, rét cóng, con nào cũng co ro.

< Bà Già đang canh siêu nước sôi trên bếp.
Dulichgo
“Ăn cơm chưa, nấu cơm nhé?”, ông Vừ Chứ Ná chỉ tay lên dải thịt lợn treo vàng ươm trên bếp. Chúng tôi gật đầu. Ông Ná lấy một ít gạo trắng đổ vào chiếc nồi nhôm, bắc lên bếp. Lúc chờ cơm sôi thì lấy con dao, xẻo một khúc thịt trên bếp xuống. Con dao sắc bén, một lát cắt ngọt để lộ ra khoanh thịt đỏ hồng, như thịt hun khói chúng tôi thường thấy trong siêu thị.

Bà Già giúp ông Ná dội nước sôi lên miếng thịt, ông Ná cạo hết lớp bụi đen bám vào, rồi kê thớt, thái số thịt thành từng miếng nhỏ, cho hết vào một cái chảo sâu lòng. Chúng tôi háo hức nhìn, ông Ná cười: “Thịt ăn Tết''.

< Ông Ná thái thịt nấu cơm.

Bếp lửa cháy bập bùng. Ông Ná kể chuyện hàng tháng đi bộ xuống chợ huyện Mèo Vạc ra sao, ở đây chống chọi với cái lạnh thế nào, chúng tôi bóc mấy gói snack mang theo mời ông ăn, người đàn ông gật gù: “Cái này ngon nhỉ”.

Chảo thịt cứ thế nấu chín trên bếp mà không phải cho thêm bất cứ gia vị gì, không dầu mỡ, không mắm muối, bột ngọt. Mùi thơm hấp dẫn bay khắp nhà.

< Canh cải rừng trồng trên núi đá tai mèo.

Cơm được dọn ra trên một chiếc bàn gỗ (hầu như nhà nào cũng có chiếc bàn này), có một đĩa thịt rang, một tô canh cải đắng, một nồi cơm trắng tinh, thơm phức và một gáo rượu (ông Ná đun nóng rượu ngô rồi cho vào một chiếc gáo bằng nhựa).

“Uống đi, cho ấm”, ông Ná giục. Bà Già ực một cái, bát rượu bốc hơi. Chúng tôi nhấp môi, ông bà Ná cười ha ha rồi nói với nhau mấy câu tiếng Mông.

< Nhịp sống bình yên trong những căn nhà trên núi đá tai mèo.
Dulichgo
“Chúng tôi ở đây lâu lắm rồi. Vợ cả tôi chết, tôi lấy bà này là bà hai. Bây giờ tôi có tổng cộng 10 đứa con, cháu thì nhiều lắm, không nhớ hết. Các con cháu đi làm xa hết, thi thoảng cho tiền mua gạo, không thì chúng tôi trồng ngô, đỗ, làm được gì, ăn nấy”, ông Ná nhâm nhi.

Ngoài kia là núi đá tai mèo, là sương giăng, là những con đường uốn lượn trong mây. Ở trong mái nhà tranh, giữa cao nguyên đá này, chúng tôi đã nhìn thấy những hạnh phúc giản dị như chính cuộc sống của cặp vợ chồng nghèo.

Theo Thúy Hằng - Lê Nam (Thanh Niên)
Du lịch, GO!

Giải mã bí ẩn trong hang hiến tế ở Hòa Bình

(VTC) - Những lời đồn thổi ma mị ở hang hiến tế, thuộc xã Trung Sơn, Lương Sơn, Hòa Bình từ lâu đã là nỗi kinh hãi và ám ảnh của nhiều người. Tuy nhiên, theo ông Bùi Văn Thi, Trưởng bản Chũm thì đã có nhiều đoàn khảo cổ vào hang để khảo sát thực địa và những lời đồn thổi ma mị là do một số người sợ hãi thêu dệt nên.

Những lời đồn thổi

Đến xã Trung Sơn của huyện Lương Sơn, hỏi về hang hiến tế ở bản Chũm gần như ai cũng biết. Tuy nhiên, ở đây người ta quen gọi là hang Trâu và khi nói về nó, gần như ai cũng phảng phất nỗi sợ hãi, e ngại. Họ nói rằng, thời gian trước đây, ở khu vực này vào những ngày mưa phùn, gió bấc âm u, bỗng nhiên xuất hiện những luồng ánh sáng phát ra từ đỉnh núi.

Bà Nguyễn Thị Dầu, một người dân sống lâu năm ở đây kể lại rằng, những luồng sáng đó mờ ảo hình người, thoắt ẩn, thoắt hiện. Khi những con “ma” hình người này bay đến nơi ngọn núi gần khu vực miệng hang Trâu thì những luồng sáng vụt tắt.

Một câu chuyện được rỉ tai nhau ở bản Chũm nữa là chuyện một cặp vợ chồng nhà nọ đi phát nương, khi đi ngang qua khu rừng, bỗng thấy toàn thân lạnh và ngửi thấy mùi tử khí khiến họ sợ hãi phải vứt lại gùi chạy một mạch về nhà kêu không thành tiếng. Còn những người già ở bản Chũm kể lại một câu chuyện xảy ra cách đây chưa lâu về một anh chàng thanh niên đi kiếm củi gần miệng hang rồi mất tích. Mặc dù gia đình đã huy động toàn bộ thanh niên trai tráng trong làng đi tìm nhưng không thấy.
Dulichgo
Cho đến nhiều năm sau, một số người lại phát hiện một bộ xương đã khô nằm ngay ở miệng hang. Nhiều người ở bản Chũm cho rằng, chàng trai kia đã bị thần linh bắt đi hiến tế cho nên từ đó, hang Trâu còn được người dân gọi thêm cái tên khác là hang hiến tế.

Từ việc mất tích trước đó của một số người cho đến cái chết của chàng trai, người ta truyền tai nhau, nỗi sợ hãi của nhiều người ở bản Chũm cứ lớn dần. Thậm chí, một thời gian dài, vào những ngày mưa gió, khi mặt trời mới khuất núi, tất cả mọi nhà đều tắt đèn đóng cửa đi ngủ và không ai dám bước ra ngoài.

Để mọi lời đồn đoán ma mị, huyễn hoặc về hang Trâu được loại bỏ, chúng tôi quyết định tìm đường vào bên trong hang. Tuy nhiên, khi đặt vấn đề, thì nhiều người tỏ ra e dè khuyên chúng tôi không nên lại gần. Thuyết phục mãi, cuối cùng chúng tôi cũng được ông Bùi Quốc Phòng (65 tuổi), một người dân lớn lên ở bản Chũm hứa dẫn đi nhưng không quên căn dặn là chỉ đưa đến phía dưới chân núi có hang Trâu chứ bản thân ông cũng chưa từng vào đó bao giờ. “Dân chúng tôi ở đây hiếm khi vào khu vực ấy, phần vì rậm rạp, phần vì nhiều người sợ rước họa vào thân”, ông Phòng lưỡng lự.

Giải mã sự thật ở hang Trâu

Con đường mòn dẫn đến hang Trâu khá lầy lội và hiểm trở với hai bên đường cây cối mọc um tùm. Suốt dọc đường đi, ông Phòng luôn cảnh báo: “Tốt nhất là các anh không nên vào trong hang đó mà chuốc lấy nguy hiểm”. Tuy nhiên, vì muốn làm rõ sự thật đằng sau những lời đồn thổi vô căn cứ, chúng tôi vẫn động viên ông Phòng giúp đỡ.

Sau gần một giờ đồng hồ băng đường rừng, cuối cùng chúng tôi đã đặt chân đến ngọn núi nơi có hang Trâu. Nhìn từ xa, hang Trâu nằm ở lưng chừng một ngọn núi được bao quanh bởi cây cối khá rậm rạp. Và đúng như lời hứa ban đầu, khi đến đây, ông Phòng dừng lại, mọi việc tự chúng tôi lo. Tuy nhiên, điều may mắn là tại đây chúng tôi gặp được anh Bùi Văn Khánh (32 tuổi), một người dân đi làm nương rẫy về hứa sẽ giúp đỡ.
Dulichgo
“Các anh làm báo nên đã nhờ thì tôi giúp ngay, ngày xưa tôi cũng một lần tò mò vào đây nhưng có thấy ma mị gì đâu. Đúng là trước đây có nhiều lời đồn thật, nhưng tôi thì chẳng tin. Vì ngày nào tôi chả đi qua đây để làm rẫy, nương ngô của tôi cũng nằm cách miệng hang không xa. Nếu không thông thạo đường thì khi vào hang lạc là chuyện bình thường. Chỉ có đám đào vàng và một số người lạ tò mò mới hay vào đó thôi chứ dân cũng ít người dám lui tới”.

Khi nghe anh Khánh kể, ông Phòng cũng thấy tò mò nên lại đồng ý đi cùng với đoàn vào khám phá hang Trâu. Được sự trợ giúp nhiệt tình của hai người dân địa phương, chúng tôi bám trên những cạnh đá tai mèo nhọn hoắt và phát cây lấy đường để lên miệng hang nằm cách chân núi chừng 20m.

Sau chừng 20 phút chúng tôi cũng tiếp cận được hang Trâu. Trước mắt là miệng hang có đường kính chừng 50cm với mấy cây dại mọc lên che khuất một phần. Theo anh Khánh, sở dĩ miệng hang hẹp vì có rất nhiều người vào đây khai thác nhũ đá nên chính quyền đã phải bịt lại để ngăn chặn họ phá hoại cảnh quan bên trong hang. Do vậy, để vào được bên trong không còn cách nào khác là trườn mình lách qua cửa hang hẹp dài chừng 3m.

Vượt qua cửa hang để vào được bên trong quả thật rất khó khăn. Chúng tôi phải men theo đá và luôn cúi đầu để tránh đụng phải đá ở lối vào. “Phía bên trong hang rất tối nên cần phải bật đèn pin trên điện thoại và mọi người bám lấy nhau để tránh trượt chân cũng như tránh chạm vào nhũ đá làm nó rơi vỡ”, anh Khánh dặn dò.
Dulichgo
Trái ngược với mọi lời đồn đoán ma mị trước đó, khi chúng tôi đặt chân tới đáy hang, trước mắt chúng tôi như một bức tranh thủy mặc với nhiều màu sắc với những hình thù đẹp mắt. Những nhũ đá tua tủa gặp ánh đèn trở nên long lanh sống động đến kì lạ. Tận mắt nhìn thấy vẻ đẹp kì vĩ của hang Trâu với nhiều hình thù như tượng phật, hoa quả… đua nhau mọc ra tua tủa, ông Phòng đã không giấu được vẻ hồ hởi: “Quả thật không tiếc cái công đi đến đây, xem đã cái con mắt quá”. “Nếu chẳng may vào đây bị lạc thì chỉ còn nước đợi người vào đưa ra chứ không thể liên lạc bằng điện thoại được vì không có sóng. Chính vì thế ít ai dám đi một mình vào bên trong”, anh Khánh nói.

Sau khi được “mục sở thị” để giải mã những lời đồn thổi ma mị, anh Khánh chỉ cho chúng tôi biết những dấu sơn đỏ mà cơ quan chức năng đã đánh dấu mốc giới về khu quần thể hang động này. Đứng trên miệng hang, ông Phòng cho biết, trước đây, ở quanh khu vực này cây cối rậm rạp nên có nhiều thú dữ trú ẩn, thậm chí hổ, báo có rất nhiều nên việc mất trâu, bò hay người vào đây rồi mất tích có thể do bị thú dữ giết hại. Câu chuyện người thanh niên bị mất tích, không tìm thấy xác nhưng sau lại thấy bộ xương cũng có thể do thú dữ tha đi đâu đó, sau mang trở lại đây để ăn thịt và để lại bộ xương.

Đồng quan điểm với ông Phòng, anh Khánh cũng cho biết, “tôi thường xuyên làm nương rẫy ở đây nên mấy cái ánh sáng lập lòe là không có hoặc có thể ngày xưa miệng hang rộng, vào ngày nắng, các nhũ đã bên trong phản chiếu ánh sáng ra ngoài thôi. Còn về tiếng động lạ mà họ bảo như tiếng người nguyên thủy là do tiếng nước chảy róc rách hoặc tiếng của mấy con khỉ vào đây ăn trộm ngô, sắn của người dân”.
Dulichgo
Trao đổi với chúng tôi, Trưởng bản Chũm, ông Bùi Văn Thi nói rằng, liên quan đến hang Trâu, đã có nhiều đoàn khảo cổ vào hang để khảo sát thực địa và phát hiện ra hộp sọ người có niên đại khoảng 3.000 năm trước. “Tôi khẳng định, chuyện ma mị, hiến tế, bóng ma, tiếng người nguyên thủy chỉ là lời đồn thổi từ ngày xưa và hiện nay một số người sợ hãi thêu dệt nên”, ông Thi nói.

Nói về những câu chuyện đồn thổi ở hang Trâu, ông Bùi Văn Thi, Trưởng bản Chũm cho biết: “Những câu chuyện mà người dân thường truyền tai nhau về sự rùng rợn, ma quỷ của hang Trâu thực chất chỉ là những câu chuyện viển vông được đồn thổi. Những người ở đây chưa có ai tận mắt nhìn thấy những đốm trắng hay bị ma ám cả. Hiện nay, hang Trâu đang được chính quyền địa phương ưu tiên định hướng phát triển du lịch. Tuy nhiên, do địa thế hiểm trở nên nhiều doanh nghiệp đang ngại đầu tư”.

Theo VTC New
Du lịch, GO!